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Lôøi Noùi Ñaàu 
 

ức Phật dạy chúng ta trau giồi chánh 

niệm trên cái chết của mình bằng 

cách suy niệm rằng:  “Ô, nếu cho con chỉ 

còn được sống trong khoảnh khắc ngắn 

ngủi của một hơi thở vào sau khi thở ra, 

hoặc của chỉ một hơi thở ra sau khi thở 

vào, con cũng sẽ biết cách hướng tâm theo 

lời dạy của Đức Bổn Sư.  Thật vậy, lúc đó 

chỉ có con tự mình làm được việc ấy thôi.”  

Đức Thế Tôn luôn ca ngợi những ai biết 

suy niệm theo cách ấy vì họ đã biết “sống 

tinh cần, tỉnh thức, biết tích cực vun bồi 

chánh niệm cho đến giờ chết của mình để 

có thể tận diệt mọi ô nhiễm ngủ ngầm 

trong tâm.” (Tăng Chi Bộ Kinh 8.73 – 

Niệm Chết) 

 Cuộc sống thường đưa dẫn chúng ta 

đến những rối rắm, bận bịu khiến trái tim 

và khối óc mất đi sự minh mẫn để có thể 

thông thái hành xử trước mọi tình huống 

hằng ngày.  Kể chi đến cách biết đối mặt 

với cái chết của mình bằng một tâm thức 

sáng suốt, quân bình hoặc cách biết khơi 

dậy tính khẩn trương quyết thực hành lời 

sách tấn trên của Đức Phật. 

 Câu chuyện sau đây là chuyện của 

một người tử tội trong thời gian bị giam 

cầm chờ thọ hình ở ngục thất San Quentin, 

đã biết sử dụng được mọi nghịch cảnh oan 

Ñ 
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trái của mình cho việc phát triển nguồn 

năng lực nội tâm để có thể đối đầu với cái 

chết bằng thái độ can đảm, tâm an nhiên 

và lòng bi mẫn. 

 Sư có duyên may được mời tới với vai 

trò cố vấn tâm linh trong những ngày cuối 

của người tử tù này.  Trước đó Sư chưa hề 

gặp qua nên không biết phạm nhân thuộc 

hạng người gì, nhưng thật là lợi lạc khi 

được gặp Jay và chia sẻ những ngày cuối 

đời của Jay.  Jay đã nêu lên một tấm 

gương mà ai trong chúng ta cũng đều có 

thể học hỏi được vài điều nào đó. 

 Thành thực tri ân Bà Mesa Kasemsarn 

đã giúp thực hiện bài viết này.  Mong 

phước báu của pháp thí này mang đến bình 

an và hạnh phúc cho nhiều người. 

 

Tỳ Khưu Pasanno  

Đồng trụ trì  

Tu Viện Phật Giáo Abhayagiri  

Redwood Valley 

California 
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… Jay dùng hội họa để diễn tả tiến trình 

trưởng thành và chuyển hóa của mình.  

Jay thường lấy loài bướm làm biểu tượng 

cho sự biến thái của anh.   

 

Đến một lúc nào đó trong thời gian bị 

giam cầm, Jay biết được rằng kiếp sống 

của mình rồi sẽ kết thúc trong ngục tù.  

Jay tự nhủ: “Mình không thể tiếp tục hận 

mình và hận người nữa.” 
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“Còn có ai con chưa tha thứ không?” 

 

Jay suy nghĩ,  

rồi cuối cùng nhỏ nhẹ trả lời: 

 

“Con chưa hoàn toàn tha thứ  

cho chính con.” 
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ATURUN “Jay” SIRIPONGS, người 

Thái Lan, năm 1983 bị kết tội sát 

nhân, giết người chủ Pakawan “Pat” 

Wattanaporn và người bán hàng Quách 

Nguyễn của một gian chợ ở Garden 

Grove.  Tuy Siripongs nhận có tham gia 

vụ cướp, anh không nhận tội giết người.  

Nhưng vì từ chối khai tên kẻ tòng phạm 

nên anh bị kết án tử hình.  

 Sáu ngày 

trước khi bị 

hành quyết, 

bạn của Jay 

Siripongs là 

luật sư Kendall 

Goh liên lạc 

với Tu Viện 

Abhayagiri để 

tìm một vị cố 

vấn tâm linh 

theo đạo Phật.  Hai ngày sau, vị đồng trụ 

trì tu viện Abhayagiri lúc bấy giờ là Đại 

Đức Ajahn Pasanno đã mau chóng nhận 

được giấy phép cho vào ngục San Quentin 

và đã cùng chia sẻ ba ngày diệu thường 

với Jay, ba ngày cuối cùng của cuộc đời 

Jay.  Siripongs bị xử tử bằng mũi tiêm 

thuốc độc vào ngày 9 tháng 2 năm 1999. 

 Nhiều hồ sơ tường trình là Jay đã trải 

qua một quá trình chuyển hóa tâm linh thật 

đặc biệt trong suốt thời gian sống trong lao 

tù.  Khi còn trẻ ở Thái, Siripongs có cơ hội 

được xuất gia gieo duyên, một tập tục rất 

phổ thông của dân Thái.  Nhờ đó, Jay biết 

J 
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vận dụng phương pháp hành thiền lúc ở tu 

viện để kiên trì thực tập trong thời gian ở 

tù suốt trên mười lăm năm. 

 Các giám thị cũng như tù nhân đều 

nhìn nhận là Jay đã sống rất bình an trong 

ngục giam San Quentin.  Một số cai tù, 

trong đó có vài người công khai, đã kêu 

gọi xin cho Jay được hưởng án khoan 

hồng.  Ngay cả vị cựu tổng giám thị 

Daniel B. Vasquez cũng ủng hộ việc xin 

cho Jay được chuyển án tử hình sang án tù 

chung thân. 

 

 

Kathryn Guta và Dennis Crean có bài 

phỏng vấn Đại đức Ajahn Pasanno sau 

đây trong đặc san Fearless Mountain (Vô 

Úy Sơn) do Tu viện xuất bản vào tháng 5, 

1999. 

 

 

Fearless Mountain (FM):  Đại đức được 

cử làm cố vấn tâm linh cho Jay Siripongs 

trong trường hợp nào? 

Ajahn Pasanno (AP):  Lẽ ra Siripongs bị 

hành quyết trước đó vào ngày 17 tháng 11 

năm 1998.  Lúc ấy, vị hướng dẫn tinh thần 

của Jay là một nữ giáo sĩ đạo Thiên Chúa, 

người đã từng dự vài vụ xử tử khác ở San 
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Quentin.  Mặc dù Jay đã từng quen biết và 

rất cảm mến vị giáo sĩ này trong nhiều 

năm, nhưng giữa hai người vẫn có một 

nghịch lực nào đó khiến Jay cảm thấy 

ngày càng bất an. 

 Đến tháng 11 năm 1998, vào những 

ngày giờ cuối trước khi Jay thọ hình, hai 

người nói chuyện liên tục khiến Jay bị 

phân tâm quá nhiều.  Jay đã cảm nhận rất 

rõ mình cần phải làm gì để chuẩn bị cho 

giờ chết.  Nhưng Jay đã không làm được 

những điều đó vào tháng 11 năm 1998.  

Rồi vào phút chót, tòa án liên bang quyết 

định hoãn ngày xử tử đến ba tháng sau đó.  

Thật may mắn cho Jay vì nhờ vậy mọi tình 

thế và ứng xử đã qua của anh trở nên rõ 

ràng cho anh hơn.  Anh muốn làm sao cho 

mình có một cái chết càng bình an càng tốt 

lành.  Muốn vậy anh cần phải biết chuẩn 

bị nội tâm mình thật kỹ càng.   

 Vì thế, cho ngày xử tử lần thứ hai, anh 

quyết định sẽ đi một mình đến nơi thọ 

hình để có thể bình tĩnh mà hoàn toàn tập 

trung tâm ý vào phút cuối.  Nhưng người 

bạn luật sư Kendall Goh quan ngại khi 

thấy Jay thiếu sự hỗ trợ tâm linh nên tình 

nguyện đi tìm một tăng sĩ Phật giáo đến 

giúp đỡ Jay.  Thật không dễ dàng cho Jay 

để yêu cầu có được một cố vấn tinh thần 

khác vì phải đương đầu nhiều khó khăn từ 

phía San Quentin cũng như từ nhiều người 

khác.  Hơn nữa Jay rất thận trọng.  Jay 

thận trọng là đúng vì hiển nhiên rằng cái 

mà Jay hoàn toàn không cần chút nào lúc 
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ấy là một bài pháp đạo đức giả từ một vị 

tăng nào đó.  Thế nhưng ngay sau khi gặp 

mặt chúng tôi liền có sự cảm thông, và Jay 

rất hoan hỷ được có Sư bên cạnh. 

FM:  Cảm nghĩ của Đại đức ra sao khi 

nhận trách nhiệm cố vấn tâm linh cho một 

kẻ phạm tội? 

AP:  Thoạt đầu, Sư cảm thấy vui khi có cơ 

hội giúp đỡ người khác.  Rồi sau đó Sư 

nghĩ mình sắp đến một cõi giới giống như 

địa ngục nên có phần bối rối, giao động.  

Nơi đây có cổng chắn, gông cùm, máy dò 

kim khí và cai tù.  Rồi lại đến máy dò kim 

khí lần hai, cai tù đóng dấu mực vào bàn 

tay Sư, rồi lại thêm cổng chắn và cai tù.  

Tuy nhiên cũng có vài hình ảnh khác 

ngược lại:  Sư nghe một người cai tù thân 

mật gọi tên mấy đứa trẻ đi thăm tù như đã 

từng quen biết các em. 

 Khi mới thấy Jay, Sư trông anh không 

giống như những người biết mình sắp chết 

mà Sư đã từng gặp.  Jay trẻ, khỏe mạnh, 

ung dung.  Jay sắc sảo, tinh tế, thông minh 

và tài hoa.  Rõ ràng là Jay đã khéo sống 

những năm tháng cuối cùng của cuộc đời 

mình. 

 Mặc dù bị còng ngang lưng nhưng 

anh vẫn giữ được phong cách đàng hoàng.  

Anh ân cần ôm mừng các khách bạn đến 

thăm anh.  Khung cảnh đượm một khí vị 

khác thường trong khi mọi việc đều diễn 

ra bình thường.  Nhưng vào đúng nửa đêm 

thứ hai này, con người này sẽ chết, con 

người này sẽ bị hành quyết! 
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FM:  Mọi người có cảm thấy nặng nề 

căng thẳng gì không khi biết Jay sắp bị xử 

tử? 

AP:  Không khí vẫn thoải mái, không có 

vẻ gì ảm đạm.  Có khi chúng tôi nói thẳng 

vào thực tế vấn đề.  Có khi chúng tôi cười 

đùa vui vẻ.  Đặc biệt vào ngày đầu, Jay 

tiếp đón khách rất lễ phép và ân cần.  

Trước khi Sư đến, Jay đã sắp xếp cho Sư 

ghế ngồi ở một bên chiếc bàn, còn các bạn 

Jay đều ngồi ở phía đối diện.  Jay chỉ dẫn 

thật nghiêm túc cho các bạn biết cách hành 

xử đúng nghi thức trước sự hiện diện của 

một nhà sư, và Jay còn chuẩn bị cúng 

dường một bữa ăn, nói rằng đây là lần đầu 

tiên trong hai mươi năm anh mới được 

dâng trai tăng đến một vị sư. 

 Do yêu cầu của các bạn Jay, Sư giảng 

giải về sự giác ngộ theo quan điểm Phật 

giáo bằng cách dùng hoa sen làm ẩn dụ.  

Sư cũng có nói qua về ý nghĩa của Quy Y 

Tam Bảo, xem Phật, Pháp, Tăng là biểu 

tượng của sự giác ngộ, của chân lý và của 

sự thiện lành.  Jay vô cùng hoan hỷ khi 

thấy các bạn mình được lắng nghe Giáo 

Pháp mà Jay đã mong muốn được chia sẻ 

với họ vào dịp này. 

 Tuy nhiên Sư cũng đặt nặng vấn đề 

Jay cần phải chăm lo cho phẩm chất tâm 

linh của chính mình, và không nên để 

người khác làm phân tâm bởi sự chấn 

động trong họ trước cái chết đang cận kề 

của Jay.  Anh cảm nhận được năng lượng 

giao động của họ chung quanh mình.  Jay 
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chắc chắn không muốn kéo dài sự giao tế 

bồn chồn, bất an này.  Jay hiểu rằng chính 

anh có trách nhiệm phải giữ cho tâm mình 

được an định.  Mặc dù Jay hòa mình hoàn 

toàn với bạn hữu trong giờ thăm viếng, 

phần lớn thời gian còn lại Jay đều dành 

cho việc hành thiền vào những giờ đầu 

tiên trong ngày khi thức dậy, vào hai hay 

ba giờ sáng. 

 Trong những ngày trước khi Jay thọ 

hình, Sư bắt Jay phải cố gắng tập trung 

tâm ý, không được xao lãng dù có rất 

nhiều khách đến viếng thăm.  Sư bảo Jay 

phải nỗ lực đừng để bị lôi cuốn theo 

những người này.  Kendall nói với Sư rằng 

Jay thì không sao nhưng những vị khách 

mới tan nát lòng.  Rõ ràng Jay đã thu phục 

được lòng yêu mến của rất nhiều người và 

họ đã tụ họp về chung quanh Jay trước giờ 

anh chết.  Triya, em của Jay, cũng có mặt 

ở đây. 

 Một số bạn hữu đã xem Jay như vị 

thầy tinh thần của họ, trong đó có vài 

người là luật sư, nhiều người khác là tín đồ 

Công giáo.  Vì vậy có nhiều nhu cầu tâm 

linh khác nhau, và Jay, do lòng từ ái và 

rộng lượng, cố gắng đền đáp tất cả. 

FM:  Jay cũng là một nghệ sĩ thực thụ nữa 

phải không? 

AP:  Đúng vậy.  Jay có cho Sư xem một 

cặp đựng các tác phẩm của anh.  Jay có 

năng khiếu trong nhiều lãnh vực nghệ 

thuật và rõ ràng là tài hoa.  Bao năm qua 

anh đã tặng cho bạn bè và người quen biết 
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hơn sáu trăm nghệ phẩm của mình.  Jay 

dùng hội họa để diễn tả tiến trình trưởng 

thành và chuyển hóa của đời mình.  Anh 

hay lấy loài bướm làm biểu tượng cho 

những biến thái của bản thân.  Đến một 

lúc nào đó trong thời gian bị giam cầm, 

Jay biết được rằng kiếp sống của mình rồi 

sẽ chấm dứt trong ngục tù.  Jay tự nhủ:  

“Mình không thể tiếp tục hận mình và hận 

người nữa.” 

 Trong tám năm cuối cùng, Jay trải qua 

một giai đoạn chuyển hóa sâu xa đến mức 

có thể thực sự hiểu được chính tâm mình.  

Jay chia sẻ với Sư rằng anh đã ở trong tù 

rất lâu nhưng với anh đó không phải là 

điều không may.  Jay cảm thấy mình đã 

trưởng thành trong vòng lao lý theo một 

đường hướng mà có lẽ không thể nào được 

như thế nếu không trải qua bao bất hạnh 

và khó khăn cùng cực.  Jay đã học được 

cách suy niệm thâm sâu về những gì tạo ra 

sự thiện lành và trong sáng cho tâm ý 

mình.  Rồi càng gần kề cái chết, Jay càng 

nhận rõ được điều gì cản trở không cho 

tâm thức được thăng hoa và bình an.  Từ 

đó, Jay dấn mình vào tiến trình hướng tâm 

về sự thật tuyệt đối (chân đế). 

FM:  Tiến trình đó bao gồm pháp hành 

thiền trong đạo Phật? 

AP:  Đúng thế!  Jay đã từng thiền tập 

trong thời gian xuất gia gieo duyên hồi còn 

trẻ ở Thái Lan.  Ở tu viện có lần Jay đã 

chứng nghiệm được ánh sáng thật rõ ràng 

trong lúc hành thiền.  Nhưng khi Jay cố 
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gắng tìm lại kinh nghiệm đó thì ánh sáng 

không hề trở lại. 

FM:  Điều ấy nghe giống như trường hợp 

thông thường khi hành giả cố bám níu vào 

một kinh nghiệm về lạc thọ. 

AP:  Phải!  Sư đã trêu Jay về chuyện đó.  

Nhưng Jay có trình với Sư là ba tuần 

trước, ánh sáng đã trở lại với Jay!  Sư rất 

phấn khởi trước việc này.  Vì Jay là một 

nghệ nhân về thị giác (họa sĩ) nên Sư nhận 

ra rằng anh có thể dùng hình ảnh về ánh 

sáng như một chiếc neo trong giây phút 

cận tử.  Do đó Sư hướng dẫn Jay cách thức 

hành thiền lấy đề mục là hơi thở và ánh 

sáng.  Vì hơi thở chỉ ở với Jay đến lúc mũi 

chích thuốc độc có công hiệu nên Sư căn 

dặn Jay đến giây phút nào đó hãy buông 

hơi thở và, thay vào đó, hãy hướng tâm 

vào ánh sáng. 

FM:  Đại Đức còn giúp điều gì khác trong 

việc chuẩn bị nội tâm cho Jay?  Anh có sợ 

chết không? 

AP:  Đêm đầu tiên khi nói chuyện qua 

điện thoại, Sư hỏi:  “Jay, tâm trạng con 

bây giờ ra sao?”   

 Jay trả lời:  “Tâm con bình an.  Con 

chấp nhận những gì sẽ xảy đến với con.  

Nhưng con vẫn muốn biết rõ thêm một vài 

điều.” 

 Lớn lên ở Thái Lan, Jay tin vào việc 

tái sanh.  Jay nói đùa rằng anh muốn tro 

cốt mình được rải trên biển cả cho cá ăn và 

rồi người sẽ ăn cá lại.  Như thế anh sẽ 

nhanh chóng được về lại cõi người để tiếp 
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tục công việc của mình.  Jay biết rằng cõi 

người là nơi ta có thể học hỏi tu tập – nơi 

để ta hiểu được thế nào là khổ và vui, 

thiện và bất thiện, đúng và sai.  Thăng hoa 

và hiểu biết là kết quả của những lựa chọn 

bởi chính mình.  Trong kiếp sống này Jay 

đã có một số lựa chọn rất lầm lẫn, nhưng 

cạnh đó anh cũng đã có những lần lựa 

chọn sáng suốt, tốt đẹp.  Jay cảm thấy 

mình đã thật sự tiếp nhận được nhiều bài 

học quý giá trong cuộc đời này và quyết 

tâm tiếp tục đi tiếp con đường Đạo Pháp 

trong kiếp tới. 

FM:  Có khi nào Đại đức hỏi Jay về các 

lựa chọn lầm lẫn đó, về tội phạm của Jay? 

AP:  Không, Sư không bao giờ đề cập về 

quá khứ của Jay.  Không có đủ thì giờ.  

Thay vào đó Sư tập trung vào những điều 

thiện lành và vào khả năng đối diện với cái 

chết bằng một tâm ý càng vững mạnh càng 

tốt.  Sư không đến với Jay như đến với 

một tội đồ mà đến với một con người đang 

chạm mặt với thần chết. 

FM:  Những giờ phút cuối cùng của Jay 

như thế nào? 

AP:  Sáu tiếng đồng hồ trước khi bị hành 

hình, tội nhân từ giã gia đình và bạn bè, đi 

vào một xà lim rất chật hẹp ở cạnh bên 

phòng xử tử.  Chỉ có vị cố vấn tinh thần 

được đi theo người tử tội.  Trong khoảng 

không gian tù túng này có đội hành quyết 

gồm sáu người tới lui.  Vị chuyên gia tâm 

lý của khám đường và người tổng giám thị 

thỉnh thoảng ghé đến rồi đi.  Các cai tù tỏ 
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vẻ đe dọa ngay trước giờ xử quyết.  Họ nói 

chuyện rất lớn tiếng hay có những hành vi 

xúc phạm, thô lỗ khác như vặn đài truyền 

hình thật huyên náo chỉ cách tử tội vài ba 

cánh tay.  Trong hôm đáng lẽ bị hành 

quyết lần đầu tiên vào tháng mười một 

năm ngoái, Jay được phép lần chuỗi tụng 

niệm trong phòng giam.  Nhưng trước khi 

đưa tràng hạt cho Jay, một trong các cai tù 

đã để nó trên sàn nhà và dẫm chân lên. 

 Sau khi bị khám xét thật kỹ càng, Sư 

được dẫn đến khu của các tử tù.  Nơi đó, 

Sư và Jay đứng trong hai xà lim riêng biệt 

chỉ thông nhau bằng một góc nhỏ.  Ngay 

lập tức Sư tụng các bài kinh bảo vệ như 

một cách tẩy sạch đi những năng lực tiêu 

cực.  Sư nói với Jay: “Chúng ta sẽ không 

để họ (các cai tù) đùa cợt.”  Chúng tôi đã 

lập sẵn chương trình cho Jay đọc bài kinh 

thỉnh thọ Tam quy và Ngũ giới bằng tiếng 

Pāli.  Nhưng Jay đã tụng nhầm qua bài 

kinh Pāli thỉnh Pháp.  Thế là Sư đành phải 

giảng cho Jay và các giám thị nghe một 

bài pháp ngắn. 

FM:  Đại đức ban pháp về đề tài gì? 

AP:  Sư kể câu chuyện Đức Phật ngay sau 

khi giác ngộ đã không muốn truyền dạy 

cho ai vì nghĩ rằng không người nào có thể 

lãnh hội được Giáo Pháp thâm sâu này.  

Sư giảng về bản chất vô minh ái dục của 

nhân loại cùng đặc tính giải thoát của Giáo 

Pháp…  Sư cũng giảng qua về Tứ Diệu 

Đế, nhấn mạnh rằng sự buông xả không có 

nghĩa là bác bỏ bất cứ điều gì.  Sư hướng 
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dẫn Jay tích cực chú tâm vào sự sanh khởi 

của tâm tỉnh thức, không cho nó nghiêng 

theo những gì đem đến đau khổ và tái 

sanh.  Thay vào đó, Sư nhắc Jay hãy 

hướng về sự buông xả và tập trung tâm ý. 

 Khi nói về sự buông bỏ hay tâm xả, 

chúng tôi bàn đến sự tha thứ trong ý nghĩa 

"vô ngã”.  Nếu ta chưa thật sự tha thứ thì 

ta vẫn còn tiếp tục tự đồng hóa với những 

khổ đau của mình, và tái sanh khởi đầu từ 

đó.  Từ đó cũng là khổ đau. 

 Sư hỏi Jay:  “Còn có ai con chưa tha 

thứ không?” Ý Sư muốn nói về chính 

quyền, về cha mẹ hay những người khác.  

Jay suy nghĩ hồi lâu rồi cuối cùng nhỏ nhẹ 

trả lời:  “Con chưa hoàn toàn tha thứ cho 

chính con.”  Thật là xúc động!  Trong 

thâm tâm Jay vẫn nhớ mình là kẻ đã từng 

liên lụy vào tội lỗi, nhưng nay Jay đã là 

một người hoàn toàn khác.  Lành thay Jay 

thấy được mình bây giờ không còn là 

mình trong ký ức, buông bỏ được người 

tội phạm trong quá khứ ở đáy lòng. 

 Thêm một điều khá lý thú là các cai tù 

tỏ ra chú ý lắng nghe những gì Sư nói, và 

suốt buổi chiều hôm đó họ thật sự tỏ vẻ 

quan tâm và kính trọng cả hai chúng tôi. 

FM:  Jay có bận tâm gì về nhiều cuộc 

chống án tử hình trong thời gian ấy? 

AP:  Jay tỏ ra ít quan tâm hay lo nghĩ về 

công lý. Anh không đặt quá nhiều hy vọng 

vào các bản kháng án. Khi phán quyết cuối 

cùng được thông báo, với Jay không là 
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một biến cố lớn.  Anh nói: “Con chấp nhận 

việc sẽ bị tử hình.” 

FM:  Tâm trạng Jay ra sao khi gần kề giờ 

xử quyết? 

AP:  Có một lúc Jay hỏi: “Nếu thân không 

phải là con, thọ không phải là con, tâm 

cũng không phải là con thì cái gì sẽ được 

giải thoát?”  Sư liền trả lời ngay rằng một 

câu hỏi như vậy khởi lên chỉ giản dị chứng 

tỏ là trong tâm đang có sự hoài nghi.  Khi 

tâm không còn dính mắc vào bất cứ gì và 

có được sự bình an trong sáng thì lúc đó 

chẳng cần phải đặt tên hay đồng hóa nó 

với gì cả. 

 Một lúc khác Jay nói: “Trong tâm con 

lúc này có hai người: Sư và con.”   

 Sư bảo: “Con phải bỏ Sư ra ngay.  Sư 

chẳng đi theo con vào đó đâu.  Và rồi con 

cũng phải bỏ con ra luôn nữa!”  Chúng tôi 

bật cười về điều đó. 

 Về căn bản, Sư đã giúp Jay chuẩn bị 

đương đầu với những gì khiến anh có thể 

bị phân tâm trong giờ hành quyết:  “Họ sẽ 

đè con xuống và trói chặt lại.  Nhiều việc 

sẽ xảy ra chung quanh con lúc đó…” 

 Sư căn dặn: “Con cần tuyệt đối giữ 

tâm không bị phân tán ra ngoài, luôn luôn 

chú tâm vào bên trong.”   Chúng tôi dành 

trọn buổi chiều hôm đó hành thiền, tụng 

kinh và nói Pháp.  Do đó trong giờ cuối 

cùng Jay rất bình an và có thể đặt tâm trụ 

vững vàng trên đề mục hành thiền. Đến 

phút cuối, chúng tôi dành thì giờ để cử 

hành nghi thức hồi hướng phước báu và 
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chúc phúc cho tất cả, chí đến cho các cai 

tù.  Sau khi đơn kháng án cuối cùng bị từ 

khước, Jay còn yêu cầu Sư tụng kinh chúc 

phúc cho các luật sư đã tham gia vào vụ án 

của mình.  Jay tỏ rõ phẩm hạnh luôn quan 

tâm đến người khác từ khởi đầu cho đến 

chung cuộc. 

FM:  Đại đức có hiện diện trong giờ hành 

quyết không? 

AP:  Không.  Điều đó đã được quyết định 

trước khi Sư đến gặp Jay lần đầu tiên tại 

San Quentin.  Sư tin rằng khi chưa gặp Sư, 

anh đã lựa chọn sẽ không có vị cố vấn tinh 

thần hiện diện.  Tuy nhiên, qua ngày hôm 

sau, báo chí tường trình rằng Jay nhắm 

mắt và nằm rất yên trong lúc thọ hình.  Chi 

tiết này khiến Sư rất phấn khởi vì cảm 

nhận được rằng Jay đang tập trung tâm ý 

lúc ấy. 

FM:  Sau cuộc hành hình, Đại đức cảm 

thấy thế nào? 

AP:  Sư rất biết ơn đã được đến nơi đó, 

cảm thấy thật khiêm cung vì không thể 

không liên tưởng đến những gì mình có 

thể hành xử nếu ở trong một hoàn cảnh 

tương tự – khi cái chết chẳng phải là cái gì 

mơ hồ hay trong một tương lai xa xôi nào 

mà ta biết chính xác rằng vào đúng 12 giờ 

1 phút đêm này, ta chắc chắn phải chết. 

FM:  Có tang lễ gì cho Jay không? 

AP:  Có lễ hỏa táng riêng cho Jay một 

ngày sau khi chết.  Sư có gặp Triya ở lò 

thiêu.  Thi thể Jay được đặt trong một hộp 

các-tông.  Trước đó Triya có xin phép 
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được nhìn xác Jay nhưng viên giám đốc về 

tang sự bảo là không được.  Sư không biết 

việc đó nên tới xin bà giám đốc cho giở 

nắp hộp lên.  Bà hơi do dự nhưng cuối 

cùng cũng giở nắp.  Thi hài được bọc kín 

trong túi.  Sư nói:  “Chắc phải có một dây 

kéo.”  Bà tìm quanh rồi nói dây kéo nằm 

phía dưới chân của Jay.  Một lần nữa, bà 

lại ngần ngừ rồi bảo rằng Jay hiện không 

có trang phục che thân.  Sư bảo:  “Chắc có 

một cái kéo quanh đây.  Chỉ là một túi 

nhựa thôi mà.”  Bà ấy đem đến cái kéo và 

cắt cái túi ngang chỗ vai và đầu.   

 Thật là một cảm xúc mãnh liệt khi 

nhìn mặt Jay.  Gương mặt anh tỏa lên một 

nét gì bình yên, thanh thản nhất của anh.  

Màu da anh trong sáng, không chút mờ 

đục hay chai cứng.  Anh thoáng điểm một 

nụ cười thật nhẹ.  Sư rất hoan hỷ thấy Jay 

được một cái chết thanh thản như thế.  Sau 

bao nhiêu việc đã xảy ra, hình ảnh này quả 

là một kết thúc tốt đẹp cho ta yên lòng. 

 Vài tháng sau ngày Jay chết, Sư được 

nghe một thiện tín có bạn là chuyên gia 

phân tâm học ở khám San Quentin kể lại 

rằng sau khi chứng kiến Jay bị hành hình, 

vài nhân viên ở đó bị chấn động và cảm 

thấy bất an khi trở lại làm việc.  Sư nghĩ 

đấy cũng là dịp tốt để họ có ý thức hơn về 

thái độ làm việc của họ. 

 Sau biến cố đó, Sư tìm hiểu vụ án, và 

từ một số tài liệu trong bản án, Sư nghĩ 

rằng Jay không phải là thủ phạm giết 

người.  Tuy nhiên trong suốt thời gian bị 
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tù, Jay không hề khai ai là kẻ sát nhân thật 

sự, vì vậy Jay phải nhận lãnh mọi cáo 

trạng. 

 Khi ra tòa lần đầu, Jay không có tiền 

để chống lại vụ kiện.  Tiếng Anh của Jay 

hồi đó còn yếu.  Luật sư biện hộ do tòa án 

chỉ định lúc bấy giờ lại bận giúp cho một 

vụ bầu cử nên không quan tâm đúng mức 

đến vụ án và cũng chẳng màng đi tìm nhân 

chứng cho Jay.  Do đó, tòa đã phán quyết 

bản án trong thời gian rất ngắn. 

 Khi một công dân Thái bị tống giam, 

chiếu theo luật quốc tế thì Đại sứ quán 

Thái phải giúp đỡ.  Nhưng Đại sứ quán đã 

không được thông báo cho đến khi bản án 

tử hình đã tuyên xử rồi.  Dù có được một 

lần chống án nhưng Jay cũng không có cơ 

hội thắng cuộc vì, theo luật, tòa án chỉ 

thẩm xét lại nội vụ qua hồ sơ đã lập từ lần 

xử đầu tiên. 

 Vụ án của Jay đã làm nhiều người thất 

vọng và buồn nản.  Nhưng Jay luôn 

khuyên mọi người đừng nghĩ như vậy mà 

phải tin vào luật nghiệp quả (kamma).  

Nếu không phải là nghiệp trong kiếp này 

thì chắc chắn phải do nghiệp từ quá khứ.  

Ta phải biết chấp nhận nó với tâm bình 

thản, an nhiên.  Nếu cảm thấy bất hạnh 

khốn khổ, ta sẽ lại bị rối rắm với nó trong 

những kiếp tương lai.  Vậy ta phải xem 

quả này là một cơ duyên để hóa giải và kết 

thúc nghiệp ấy ngay trong kiếp hiện tiền. 
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au đây là vài đoạn bút ký của Jay 

trong đó có những suy niệm và ý 

tưởng về nhiều đề tài khác nhau.  Các 

đoạn này được trích từ một loạt nhật ký 

Jay viết cho một người bạn muốn tìm hiểu 

về đạo Phật và về thiền tập để chia sẻ vài 

kinh nghiệm và quan điểm của mình.  Thời 

gian và xuất xứ của các nguồn suy tư này 

không được nêu rõ: lúc nào từ thực chứng 

của chính Jay và lúc nào từ các tài liệu 

khác.  Các bài viết của Jay chứa đựng 

nhiều đề tài quán tưởng từ những kinh 

nghiệm đời thường đến những lãnh vực 

tinh tế của việc tu tập thiền quán. 

  

S 
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Buông xả 

Nếu bạn thành tâm muốn tu tập thì bạn 

phải tập buông bỏ mọi giới hạn và điều 

kiện của mình.  Giáo Pháp thâm sâu chỉ có 

thể trao cho những ai thực sự hiểu được 

giá trị của nó.  Thật ra khi đã kinh nghiệm 

được giá trị thâm sâu đó thì hầu hết các 

giới hạn và điều kiện đều không còn quan 

trọng nữa bởi vì không có gì giá trị bằng 

Giáo Pháp cả.  Khi hành giả biết xả bỏ thì 

lời Phật dạy càng trở nên sâu sắc và càng 

mang ý nghĩa vi diệu hơn nữa. 

 

Nhận biết 

Chúng ta thường quan trọng hóa một vấn 

đề rất đơn giản và thổi phồng nó ra đủ mọi 

kích cỡ.  Rất nhiều khó khăn của chúng ta 

bắt đầu chỉ bằng một hiểu lầm thật nhỏ 

nhặt:  ai đó không cười lại với ta như mọi 

ngày, thầy giáo nhìn ta bằng một tia mắt 

nghiêm khắc, bạn thân nhất hôm nay bỗng 

chỉ trích ta, cốc cà phê sáng nay không 

được ngon, lòng bỗng dưng bực bội… 

những cái lặt vặt đó đôi khi làm hỏng trọn 

cả một ngày trời.   

 Thật bi thảm!  Chỉ một hiểu lầm cỏn 

con có thể mang đến bao nhiêu là hậu quả 

phức tạp:  hy vọng, sợ hãi, tuyệt vọng và 

cả đến tự sát!  Chính ta tự làm mình khổ, 

tự tạo ra những khó khăn hết sức vô ích.   

 Nhưng giản dị thôi – chỉ cần ta hay 

biết nó, nhận mặt được nó.  Và khi ta dần 

dần nhận ra được rằng nó quá ư vô ích thì 

tim ta sẽ bùng vỡ ra một lòng bi mẫn cho 
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bất cứ ai đang đau khổ vì nó.  Và cùng lúc 

ấy ta cũng bắt đầu thấy rõ tất cả sự phi lý 

của nó. 

 

Bạn 

Đúng ra theo định nghĩa của tôi thì tôi 

không có bạn nào cả mặc dầu nhiều người 

hay gọi tôi là bạn.  Hình như có một hàng 

rào vô hình chung quanh đã ngăn cách tôi 

với những người khác. Không ai chạm 

được vào tim tôi và tôi luôn cô đơn.   

 Có lúc tôi cầu mong mình được khác 

đi, nhưng sự thật là từ khi lớn lên, chưa 

một ai tôi từng quen biết thuộc mẫu người 

mà tôi thật tâm ưa mến và tin cậy.  Có lẽ 

tôi chỉ là một gã hợm mình và chính tôi 

cảm thấy hơi tội lỗi khi nghĩ như thế, 

nhưng chỉ một chút thôi.  Nếu tôi có bao 

giờ được gặp một người nào đó thông 

minh và trong sạch thật sự, một người tôi 

có thể thành tâm ngưỡng mộ vì đã đạt 

được những tiêu chuẩn mà tôi không được, 

thì có lẽ… 

 Rồi bỗng nhiên, tôi có thể đếm hơn 

được số bạn ít ỏi của tôi, và điều duy nhất 

tôi phải làm chỉ là… buông bỏ, hỷ xả.  Thế 

là hết cô đơn! 

 

Quân bình 

Quân bình thật là thiết yếu trong thiền tập 

lẫn trong đời sống hằng ngày. Áp đặt hay 

thúc đẩy quá mức chỉ tạo ra căng thẳng, 

cứng ngắc, sợ hãi, đau đớn.  Còn dễ duôi 

hay biếng nhác chỉ đi đến mơ mộng viễn 
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vông, si lười, thiếu tập trung tâm ý và sức 

mạnh.   

 Trong thiền tập, ta cần tinh tấn để an 

trụ tâm và năng lực, nhưng không nên cố 

gắng thái quá vì như thế việc hành thiền sẽ 

vô hiệu quả.  Cũng giống như dây đàn 

guitar, không nên căng quá mà cũng chẳng 

nên chùng quá.   

 Nói cách khác ta tỉnh thức nhưng vẫn 

thư thái, an nhiên.  Lười biếng buông xuôi 

thì tâm thiếu vững chãi và an trụ.  Căng 

thẳng quá thì năng lực sẽ bị thiêu hủy, kết 

cuộc chỉ còn là tâm bám níu.  Cũng vậy, 

uyển chuyển nhu hòa là chìa khóa duy trì 

được tâm quân bình trong mọi tình huống 

đời thường. 

 Trong mối liên hệ với  người khác, ta 

cần tình bạn và nhiều hỗ trợ khác nhưng 

đồng thời ta cũng cần giữ được sự tự lập.  

Con người thường rơi vào cực đoan khi 

liên hệ với người chung quanh.  Nhiều con 

cái trưởng thành hay trách móc cha mẹ 

hoặc chống đối lại những ai có quyền lực.  

Ta có thể cần hiểu rõ quá khứ của mình, 

nhưng đổ lỗi không bao giờ đem đến tự 

do.  Nếu mắc kẹt trong phẫn uất và oán 

thù, ta có thể gây mầm độc trong ta và 

bám chặt lấy nó để rồi đau khổ vì nó.  Hãy 

nhìn lại quá khứ để hiểu nó rồi tha thứ và 

buông bỏ nó đi.  Đó là phương cách tìm sự 

bình an. 

 Sự tin cậy thái quá vào chính mình 

cũng như nỗi sợ hãi khi phải lệ thuộc vào 

kẻ khác đều làm trở ngại cho việc phát 
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triển tâm linh và tình cảm.  Nhiều người 

chống lại ý nghĩ phải nương tựa vào ai trừ 

bản thân.  Nhưng quá tự cao hay quá lo sợ 

sự lệ thuộc đều đánh mất lợi lạc của việc 

huấn luyện tâm.  Ta cần sự giúp đỡ của 

nhiều người khác để cuộc sống đỡ phần 

vất vả đấu tranh.  Sự hỗ trợ của gia đình, 

bạn hữu và cộng đồng mang lại nhiều 

phấn khởi.  Cũng cùng lúc đó, trong nỗ lực 

hun đúc tâm linh, ta cần duy trì tính độc 

lập không lệ thuộc vào thời khóa kẻ khác.  

Trong mọi tình huống ta sẽ dần dần tìm 

được tâm quân bình nếu ta luôn giữ được 

sự trầm tĩnh và thư thái. 

 

Bi mẫn 

Hãy là chính bạn và hãy trải rộng lòng bi 

mẫn.  Hãy chạm trái tim người khác bằng 

những dây tơ mềm mại của tâm tỉnh thức 

và chánh niệm.  Hãy thương yêu, đừng thù 

ghét.  Hãy mở rộng trái tim.  Lòng thương 

xót và bi mẫn là những xúc cảm thích hợp 

nhất để dịu dàng đón nhận mọi chúng sinh 

đang lầm lỗi và không nên thay vào đó 

bằng thù hận, chán ghét hay phiền muộn. 

 

Can đảm 

Đừng e sợ khó khăn, đừng mong cầu được 

ở một hoàn cảnh khác hơn hiện tại, bởi vì 

khi bạn thành đạt cái tốt nhất trong nghịch 

cảnh và oan trái, nó sẽ trở thành một bàn 

đạp vững chắc cho những cơ hội tốt đẹp 

theo sau.  Không ai có ước nguyện mà 

không thể vươn lên; không trái tim nào 
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biết yêu thương mà bị quên lãng.  Khó 

khăn tồn tại chỉ để ta vượt qua mà lớn 

mạnh, và chỉ những ai đã chịu đau khổ 

mới có khả năng cứu vớt.  Phải có dũng 

cảm đương đầu với thử thách khó khăn 

mới nhận thức được tầm hiểu biết của 

mình. 

 

Khiêm tốn 

Hãy hết sức khiêm cung để được vững 

vàng trên nền tảng của bình an.  Nơi nào 

có lòng nhân ái và trí tuệ, nơi ấy sẽ không 

bao giờ có sợ hãi và si mê.  Nơi nào có 

nhẫn nại và khiêm hạ, nơi ấy không có sân 

hận và phiền não. 

 

Hòa hợp 

Khi trái tim tràn đầy tình thương yêu nhân 

hậu, không làm thương tổn người khác dù 

chỉ trong ý nghĩ hay mong muốn, tâm từ ái 

trọn vẹn này sẽ tạo ra một từ trường hòa 

thuận có năng lực thiện lành xoa dịu bất 

cứ ai bước vào tầm ảnh hưởng của nó.  

Bình an trong tâm ta tỏa sáng bình an sang 

tâm người khác; điều này chắc chắn hơn 

cả việc bất hòa sanh thêm bất hòa.   

 

Hạnh phúc 

Hạnh phúc không cần phải được theo đuổi 

hay tìm kiếm và là một biểu hiện của sự an 

nhiên tự tại của đời sống.  Với nhân loại, 

hạnh phúc chỉ có được khi sự vận hành 

của tâm ý không bị quá khứ ràng buộc, chi 

phối. 
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197. "Vui thay, chúng ta sống, 

Không hận giữa hận thù! 

Giữa những người thù hận, 

Ta sống không hận thù!" 
 

199. "Vui thay, chúng ta sống, 

Không tham giữa tham ái; 

Giữa những người tham ái, 

Ta sống không tham ái." 
 

200. "Vui thay chúng ta sống, 

Không gì gọi của ta.  

Ta sẽ hưởng hỷ lạc, 

Như chư thiên Quang Âm." 
 

201. "Chiến thắng sinh thù oán, 

Thất bại chịu khổ đau, 

Sống tịch tịnh an lạc. 

Bỏ sau mọi thắng bại." 
 

 (Kinh Pháp Cú - Phẩm An Lạc 

Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch việt) 

 

Chấp nhận 

Tôi không bao giờ biết chắc chắn về thân 

phận của mình và thường nghĩ mình là loại 

người hay nổi loạn và khép kín tình cảm.  

Tôi được dạy rằng mọi lạc thú trên đời đều 

có cái giá của nó nên tôi hay lo âu về hậu 

quả thay vì phải biết sống trọn vẹn trong 

giây phút hiện tại. 

 Đã có lúc tôi ước chi mình có thể 

khóc được. Sao tôi vô cảm đến vậy? Sao 

tôi đã có thể lìa bỏ mẹ tôi, em tôi và người 

thân yêu? Càng lúc tôi càng ngờ rằng mình 

không còn chút cảm xúc nào nữa. 
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 Hai mươi năm trôi qua phủ mù sương 

lên ký ức của tuổi thơ rất xa trên đất Thái.  

Tình bạn chỉ một thời, quê hương thì để 

lại.  Tôi đã quen và (có lẽ) bằng lòng làm 

kẻ mất gốc, lang thang tội nghiệp.  

 Rồi đến một ngày, tôi cũng làm một 

điều như đã từng làm mọi ngày trong bao 

năm qua.  Nhưng ngày kế đó lại hoàn toàn 

khác hẳn.  Trước đây, tôi từng tự mình làm 

con tin của những nỗi bất an, oan trái 

trong suốt cuộc đời.  Cái gì đã thay đổi 

được tôi như thế?  Chính là tâm chấp 

nhận.  Chấp nhận đem đến đổi thay.  Cuộc 

đời dễ sống hơn biết bao khi ta có thể chấp 

nhận những gì không thể tránh khỏi. 

 

Giáo Pháp 

Trong đạo Phật, Đức Phật đã giảng dạy 

một hệ thống hành đạo không cần đòi hỏi 

một đức tin mù quáng nào nơi những ai 

biết thực hành Giáo pháp.  Thay vào đó 

chúng ta được khuyến khích phải chuyên 

cần khảo sát Giáo pháp một cách trọn vẹn 

và thuần thục.  Đức Bổn Sư trình bày Giáo 

pháp theo cách thế là – dù bạn  đến với 

Giáo pháp từ quan điểm bình thường của 

một phàm nhân hay từ trí tuệ và tỉnh thức 

của một bậc thánh – càng nghiên cứu và 

khảo sát kỹ lưỡng tinh tế thì càng thâu 

nhận được lợi lạc và giá trị của nó cũng 

như càng hiểu được thâm sâu những lý do 

phải thực hành Giáo pháp. 
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gày 9 tháng 2, 1999 

 

Hôm nay tôi mất đi một người bạn.  Một 

người tôi đã quen biết trong chỉ hai tháng 

nữa là tròn mười lăm năm.   

 Tôi gọi anh là bạn nhưng bao năm 

qua anh đã trở thành hơn như thế nữa.  

Tôi không bao giờ cho ai đến gần gia đình 

và bạn hữu tôi như anh ấy.  Cũng trong 

bao năm qua tôi chưa hề một lần thắc mắc 

về tình bạn hay dụng ý gì của anh.  Anh 

không bao giờ lạm dụng tình bạn cho lợi 

ích riêng tư.  Phần đông những ai biết hai 

chúng tôi không thể nào nghĩ rằng chúng 

tôi lại có thể là bạn thân nhất của nhau 

bởi vì chúng tôi hoàn toàn khác hẳn nhau.  

Trong khi tôi cứng đầu, nóng nảy, thô lỗ, 

ồn ào, sẵn sàng dùng nắm đấm để giải 

quyết mọi rắc rối, thì Jay hoàn toàn trái 

ngược. 

 Tôi còn nhớ rõ lần đầu gặp anh ngày 

2 tháng 4 năm 1984.  Tôi đã đến đây trước 

vài ngày rồi hôm ấy được chuyển về phòng 

giam cạnh phòng anh.  Tôi mới vừa cất 

dọn xong mớ đồ đạc riêng thì nghe tiếng 

gõ trên vách phòng bên cạnh và một giọng 

nhỏ nhẹ gọi “Phòng số 1.”  Tôi trả lời rồi 

anh tự giới thiệu, bảo tôi cứ gọi anh là 

“Jay” vì biết tôi có lẽ không thể phát âm 

đúng tên thật của anh.  Anh hỏi tôi có cần 

gì không và hứa sẽ gửi qua cho tôi trà và 

bánh ngọt.  Chúng tôi bắt đầu nói chuyện 

N 
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và anh giải thích cho tôi vài luật lệ trong 

tù. Từ đó tôi biết anh là người Thái. 

 Anh kể gia đình anh vẫn còn bên Thái 

Lan và tôi hiểu anh rất nhớ thương họ.  

Tôi cũng kể về gia đình tôi và cảm thấy 

thật may mắn vì còn có họ ở gần, và họ 

cũng như các bạn tôi vẫn luôn giữ được 

mối thân tình với tôi. 

 Những ngày sau đó tôi biết Jay rất 

thích vẽ và hội họa.  Hồi đó, tù nhân được 

phép ra sân ba lần mỗi tuần, mỗi lần bốn 

tiếng rưỡi nên chúng tôi có rất nhiều thời 

gian rỗi rảnh.  Jay thường ngồi rất khuya 

để sơn hay vẽ trong khi chung quanh đều 

yên tĩnh. 

 Tôi cũng mau chóng được biết Jay là 

tay nấu bếp giỏi.  Nhiều đêm anh gọi sang 

hỏi tôi có đói không.  Anh có thể dùng thịt 

để dành từ bữa ăn trưa, phó-mát, cơm và 

đậu từ bữa ăn tối để chế biến thành một 

phần ăn thịnh soạn, đầy đủ.  Có lần anh 

dặn tôi để dành cho anh những gói sốt cà 

chua nhỏ trong các bữa ăn trưa. Tôi 

chẳng để ý gì về chuyện đó cho đến một 

ngày anh bảo tôi nếm thử món sốt cay trên 

miếng bánh mì kẹp anh làm cho tôi.  Anh 

báo tôi biết là sốt ấy rất cay.  Tù nhân ở 

đây thường vẫn để sốt cay trên tất cả món 

ăn để tăng hương vị nên tôi không lo gì cả.  

Ngày hôm đó, tôi mới biết thế nào là 

“cay” thật.  Sau khi cố gắng tìm cách lấy 

lại hơi thở, tôi nghĩ phải chế ra một ít 

tiếng chửi nào thật độc địa chưa ai từng 

nghe để Jay phải ngưng lại tràng cười 
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ngặt nghẽo.  Chỉ tại tôi không chịu nghe 

anh chớ anh đã báo trước rồi.  Từ đó về 

sau bài học kinh nghiệm đã cho tôi biết 

hỏi anh về từng loại sốt anh cho tôi ăn. 

 Jay luôn luôn muốn chia sẻ bất cứ cái 

gì anh có mà không bao giờ đòi hỏi phải 

được đền trả.  Không ai có thể không mến 

anh được.  Anh quả là khó hiểu.  Các bạn 

tù nói với tôi là Jay bị tống giam ở đây vì 

một vụ cướp của và giết hai mạng người.  

Thật khó mà tưởng tượng có thể gán cho 

cái con người nhỏ bé trầm lặng này các 

tội hình ghê gớm ấy.  Jay không thuộc 

hạng lớn con:  anh nhỏ thó, cao khoảng 

hơn 5 feet một chút, nặng chỉ tròm trèm 

130 pounds.  Ý tưởng cho người đàn ông 

cung cách hiền lành này có thể phạm tội 

ác đầy bạo lực như vậy nghe thật phi lý.  

Jay ghét bạo lực và không bao giờ muốn 

sử dụng bạo lực ngay cả để tự vệ. 

 Lần nọ, một gã có tính thích tấn công 

những người nhỏ con hơn đã nhắm Jay 

làm mục tiêu.  Một bạn tù chung báo tôi 

biết là gã ấy sẽ ra tay hành động.  Tôi cho 

Jay hay tôi sẽ ra tay trước giùm Jay vì biết 

gã ấy không muốn đọ sức với ai cùng cỡ 

với mình.  Jay cản tôi đừng làm vậy bởi 

không muốn tôi bị rắc rối vì anh.  Tôi cãi 

lại.  Sau cùng anh bảo nếu tôi vì anh mà 

đánh gã ấy thì anh sẽ giận tôi luôn.  Tôi 

thì cứ hành động theo cách của mình và 

quả nhiên như lời anh nói, anh giận tôi 

thật.  Anh không nói chuyện với tôi gần 

hai tuần, và rồi khi bắt chuyện lại, anh gọi 
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tôi là đồ ăn hiếp và bảo tôi đã làm sai khi 

đánh người khác vì anh.  Tôi cố giải thích 

là theo cách nghĩ của tôi, bạn bè phải lo 

cho nhau và giúp đỡ lẫn nhau.  Jay nói đó 

cũng chính là điều anh đang làm cho tôi, 

bằng cách giữ cho tôi đừng bị rắc rối vì 

anh. Cả hai chúng tôi cùng làm điều giống 

nhau nhưng mỗi người một cách. 

 Thật vậy, Jay không bao giờ tỏ ra hèn 

nhát! Chưa khi nào anh tỏ vẻ sợ hãi, khiếp 

nhược, ngay cả trong những tình thế mà 

tôi e ngại không biết có an toàn không.   

 Có lần nhà tù bắt đầu thực hiện một 

chương trình cho các tội nhân tử hình 

nhận việc làm nơi các khu giam kín.  Jay 

và tôi cùng nhận việc làm ở một phòng 

giam kín nhốt các tay băng đảng. 

 Trước đó, các tù nhân vào làm việc đã 

bị đâm bằng dao trong phòng kín này.  Jay 

không bao giờ tỏ ra sợ hãi dù đã nhiều lần 

bị những tên băng đảng khác nhau “thử” 

xem chúng có hù dọa anh được không.  

Jay vẫn tiếp tục làm việc.  Từ từ Jay thu 

phục được sự nể nang của các tay trùm và 

đến lượt họ bảo đàn em hãy để cho Jay 

yên. 

 Qua bao năm Jay đã làm bạn với rất 

nhiều người.  Tất cả người thân trong gia 

đình tôi đều xem anh như người nhà.  

Jerry và Elaine Roberts, bạn của gia đình 

tôi, cũng xem Jay như con trai vì tôi có gửi 

tặng họ một bức tranh anh vẽ. 

 Jay là con người đa diện.  Rất thông 

minh, tài hoa, dễ chịu, luôn luôn nghĩ đến 
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người khác ngay cả khi đối diện với cái 

chết của mình.  Tháng mười hai vừa rồi tôi 

được gọi lên phòng thăm viếng.  Khi đến 

nơi tôi đã thấy Jay đang ngồi với cháu 

Christina của tôi.  Jay biết Christina từ lúc 

cháu mới lên bốn tuổi và hay chơi đùa, 

chuyện trò với cháu suốt buổi viếng thăm.  

Bước lại gần tôi thấy mặt Christina đẫm 

nước mắt.  Jay bảo chắc có chuyện gì đây 

nhưng cháu không chịu nói với anh.  Sau 

đó Jay rời phòng để đi gặp luật sư của 

anh.  Tôi hỏi Christina có chuyện gì thì 

được trả lời là đêm qua cháu xem tivi về 

bản án của Jay, cháu không biết phải nói 

sao hay phải làm gì cho Jay.  Khi Jay trở 

lại phòng hỏi chuyện, tôi đành phải kể lại 

lời của Christina.  Jay ôm Christina và 

nói: “Hãy cứ là bạn của chú như từ bấy 

lâu nay.”  Ngay đến lúc đó mà Jay vẫn 

nghĩ cho người khác, không phải cho anh. 

 Truyền hình, báo chí nói rất nhiều về 

Jay.  Tôi thì biết người này quá rõ!  Trong 

mười lăm năm, chưa một lần nào anh nói 

dối với tôi điều gì, ngay cả khi biết rõ là 

tôi sẽ giận anh vì những gì anh nói.  Chỉ 

duy nhất những người có mặt ở phạm 

trường đêm đó mới biết được điều gì đã 

thực sự xảy ra khiến gây nên tội ác mà nay 

Jay phải gánh chịu bằng bản án tử hình.  

Bản thân tôi biết rằng rất dễ bị dính líu 

vào một sự việc mà mình không hề có ý 

định tham gia vào, chỉ vì mình không chủ 

động được tình thế.  Rất ít người biết được 

những khó khăn trong cuộc sống của Jay 
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hoặc biết được hoàn cảnh nào đã đưa anh 

đến tình huống đêm ấy. 

 Với gia đình Jay, tôi muốn nói như 

sau: “Tôi đã từng biết qua và từng sống 

với những tên giết người hung ác, gớm 

ghiếc nhất lịch sử.  Jay hoàn toàn không 

thuộc trong thành phần này. Nếu có người 

bảo tôi Jay đã ăn trộm tiền hay thức ăn 

cho mình hay cho người nào khác được 

sống qua ngày, tôi tin rằng điều ấy có thể 

xảy ra.  Nhưng nhất định không ai thuyết 

phục được tôi là Jay đã giết người không 

gớm tay vì bất cứ lý do nào.  Đơn giản chỉ 

vì đó không phải là bản chất của anh.”   

 Một người có thể dối trá hay lừa 

phỉnh kẻ khác, nhưng trong mười lăm năm 

nay, chưa một lần nào tôi mảy may nghi 

ngờ rằng Jay đã chống cự để cứu những 

người ở phạm trường đêm ấy. 

 Jay là bạn, là anh tôi.  Tôi và gia đình 

tôi mãi mãi vinh danh anh.  Mỗi lần ngắm 

nhìn những bức tranh anh vẽ tặng, chúng 

tôi sẽ luôn tưởng nhớ đến một con người 

có bản chất thiện lành đã hiến dâng rất 

nhiều cho người khác. 

 Hãy ngủ yên, hỡi người anh thân yêu.  

Anh không còn nữa nhưng không bao giờ 

bị quên lãng! 

                                                                                         

Michael 
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Abhayagiri Buddhist Monastery 

 
bhayagiri Buddhist Monastery là tu 

viện Phật giáo được thành lập đầu 

tiên ở Hoa Kỳ do các môn sinh đệ tử của 

Ngài Ajahn Chah, một đại lão Hòa 

Thượng khả kính trong truyền thống sơn 

lâm ở Thái Lan thuộc hệ phái Phật giáo 

Nguyên Thủy Theravada. 

 Năm 1995, khi Hòa Thượng Tuyên 

Hóa trụ trì Vạn Phật Thánh Thành (Ukiah, 

Bắc California) gần viên tịch, Ngài truyền 

cho các môn đồ cúng dường đến Đại Đức 

Ajahn Sumedho, vị trưởng đệ tử người Mỹ 

của Ngài Ajahn Chah, 120 mẫu  rừng ở 

Redwood Valley, cách Vạn Phật Thành 15 

miles về phía Bắc.   

 Tên “Abhayagiri” có nghĩa là “Vô Úy 

Sơn” (Fearless Mountain) được chọn đặt 

cho tu viện mới này.  Sau đó tu viện mua 

thêm một miếng đất cạnh bên với vài ngôi 

nhà, làm thành ngôi chùa hiện tại rộng 250 

mẫu. 

 Abhayagiri là trung tâm dạy và học 

cho cả tăng ni lẫn cư sĩ, là nơi các tỳ kheo, 

tu nữ, sa di, du tăng muốn thực hành đời 

sống tu niệm.  Nhiều vị xuất gia thuộc các 

truyền thống khác cũng đến đây tu tập và 

an trú trong nhiều thời gian. 

 Tăng đoàn ở đây sống đúng theo giới 

luật Vinaya do chính Đức Phật đã giáo 

truyền.  Theo kỷ luật này, các vị xuất gia 

phải đi bát khất thực, sống đời phạm hạnh 

A 
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và thanh đạm.  Trên hết, nếp sống đúng 

theo giới luật này là phương tiện để tu tập 

mẫu mực, hạn chế tối đa mọi nhu cầu bằng 

ba y, một bát, ngày một bữa ăn, thuốc men 

khi có bệnh, và một tu cốc đơn sơ để hành 

thiền và nghỉ ngơi. 

 Giới luật Vinaya thiết lập một mối 

liên hệ bền chặt giữa tăng chúng và cộng 

đồng cư sĩ với lý do căn bản là nếu không 

có tập tục dâng cúng thực phẩm hằng ngày 

và sự hỗ trợ trường kỳ của dân chúng thì 

Tăng đoàn không thể tồn tại.   

 Dĩ nhiên là nguồn hỗ trợ thiết yếu ấy 

chỉ có thể duy trì khi Tăng đoàn tỏ ra xứng 

đáng với lòng tin cậy của thiện tín.  Mối 

tương quan này tạo nên một khuôn mẫu 

của hạnh cúng dường, lòng bi mẫn và tình 

tương thân tương ái.  Mối liên hệ với xã 

hội bên ngoài khuyến khích người tu hành 

phải sống trong niềm tin phải biết tri túc 

trong nếp sống thanh đạm.   

 Với những ai hộ độ Tăng đoàn, đây là 

cơ duyên được cúng dường và phát tâm 

hoan hỷ phục vụ trên đường tâm linh.  Đáp 

lại, Tăng đoàn hiến tặng thiện tín cách 

thức huân tập tinh thần qua những pháp 

thoại, sinh hoạt tự viện hay qua thân giáo 

trung thực của mình. 

 Đại đức Ajahn Pasanno và Ajahn 

Amaro đồng trụ trì Abhayagiri từ năm 

1996.   
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Ñaïi Ñöùc Ajhan Pasanno 

 

ại đức Ajhan Pasanno sinh năm 1949 

tại Canada, tên thật Reed Perry, là 

một cao tăng khả kính, lỗi lạc về giảng dạy 

Giáo pháp. 

 Năm 1973, 

Đại đức sang 

Thái Lan hành 

thiền rồi xuất 

gia tỳ kheo và ở 

tại Thái hai 

mươi ba năm, 

tu hành dưới sự 

hướng dẫn của 

Ngài Ajahn 

Chah. 

 Năm 1982, Ngài trụ trì chùa Wat Pah 

Nanachat (Tu viện Lâm Xá Quốc tế) tại 

Thái, phát triển thành công mọi cơ sở và 

sinh hoạt nơi đây. 

 Năm 1996, Ngài nhận về California 

để đồng trụ trì với Đại đức Ajahn Amaro 

trong trách nhiệm phát triển tu viện mới 

Abhayagiri. 

 Từ năm 2010 khi Đại đức Ajahn 

Amaro nhận nhiệm sở Amaravati ở Anh 

quốc thay thế cho Ngài Ajahn Sumedho, 

Ngài Ajahn Pasanno trở thành vị trụ trì 

duy nhất tới nay ở Abhayagiri. 

  

Ñ 
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2. Ý dẫn đầu các pháp, 

Ý làm chủ, ý tạo, 

Nếu với ý thanh tịnh, 

Nói năng hay hành động, 

An lạc bước theo sau, 

Như bóng, không rời hình. 
 

PHẨM SONG YẾU 

 

 

25. Nỗ lực, không phóng dật, 

Tự điều, khéo chế ngự. 

Bậc trí xây hòn đảo, 

Nước lụt khó ngập tràn. 
 

PHẨM KHÔNG PHÓNG DẬT 

 

 

81. Như đá tảng kiên cố, 

Không gió nào lay động, 

Cũng vậy, giữa khen chê, 

Người trí không giao động. 
 

PHẨM HIỀN TRÍ 

 

 

83. Người hiền bỏ tất cả, 

Người lành không bàn dục, 

Dầu cảm thọ lạc khổ, 

Bậc trí không vui buồn. 
 

PHẨM HIỀN TRÍ 
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381. Tỳ  kheo nhiều hân hoan, 

Tịnh tín giáo pháp Phật, 

Chứng cảnh giới tịch tịnh, 

Các hạnh an tịnh lạc. 
 

PHẨM TỲ KHEO 

 

 

39. Tâm không đầy tràn dục, 

Tâm không hận công phá, 

Ðoạn tuyệt mọi thiện ác, 

Kẻ tỉnh không sợ hãi. 
 

PHẨM TÂM 

 

 

110. Dầu sống một trăm năm 

Ác giới, không thiền định, 

Tốt hơn sống một ngày, 

Trì giới, tu thiền định. 
 

PHẨM NGÀN 

 

 

282. Tu thiền, trí tuệ sanh, 

Bỏ Thiền, trí tuệ diệt. 

Biết con đường hai ngả 

Ðưa đến hữu, phi hữu, 

Hãy tự mình nỗ lực, 

Khiến trí tuệ tăng trưởng. 
 

PHẨM ĐẠO 

 

 

~ Hòa Thượng Thích Minh Châu dịch Việt 
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Foreword 

 

he Buddha encouraged us to develop 

mindfulness of death with the 

consideration, “Oh, were I to live just for 

the time of breathing in after the out-

breath or breathing out after the in-breath, 

I would direct my mind on the Blessed 

One’s teaching.  Much, indeed, could then 

be done by me!”  The Buddha commended 

those who contemplate in this way, saying 

that they “live diligently, and that they 

develop mindfulness of death ardently for 

the destruction of the underlying 

defilements.”  (A.8.73) 

 Our lives tend to lead us into 

entanglements and pre-occupations that 

leave us without the clarity of mind and 

heart to deal wisely with the details of our 

day to day lives, let alone to face death 

with clarity and equanimity or to arouse 

the sense of urgency the preceding quote 

encourages. 

 The following story is of a person 

who was able to utilise the adverse 

circumstances of incarceration on Death 

Row in San Quentin Prison and develop 

the inner resources to face his death with 

courage, grace and compassion.  I had the 

good fortune to be invited to act as 

spiritual advisor for his final days.  Not 

having met him before I was not sure what 

T 
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sort of person I would be meeting, but it 

was a delight to meet Jay and to share in 

his last days.  He set an example from 

which all of us could find something to 

learn.  

 I would like to thank Mrs. Mesa 

Kasemsarn for making this article 

available.  May the blessings of this 

offering bring peace and happiness to 

many. 

 

 

Pasanno Bhikkhu (co-abbot) 

Abhayagiri Buddhist Monastery  

Redwood Valley, 

California 
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…. Jay used art to express his process of 

growing and changing.  He often used 

butterflies as a symbol of his 

metamorphosis.  At some time during his 

incarceration, he had realized that his life 

would end in prison.  He thought, I can’t 

continue hating myself or others. 
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“Is there anybody  

you have not forgiven yet?” 
 

Jay thought about it. 
 

“I haven’t forgiven myself  

completely,” 
 

he said softly at last. 
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The Final Days  

of  

“Jay Siripongs” 
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aturun “Jay” Siripongs, a native of 

Thailand, was convicted in 1983 for the 

murders of Garden Grove market owner 

Pakawan “Pat” Wattanaporn and store 

clerk Quach Nguyen.  While Siripongs 

admitted to involvement in the robbery, he 

denied having committed the murders.  

Yet he refused to name his accomplice and 

was convicted and sentenced to death. 

 Six days before Jay Siripongs was to 

be executed, his friend, attorney Kendall 

Goh, contacted Abhayagiri Monastery 

seeking a Buddhist spiritual advisor.  Two 

days later, Abhayagiri co-abbot Ajahn 

Pasanno expeditiously received security 

clearance to enter San Quentin Prison and 

spent three extraordinary days with Jay 

Siripongs, the last three days of Siripongs’ 

life.  Jay Siripongs died by lethal injection 

on February 9, 1999. 

 There were many reports that 

Siripongs went through a remarkable 

spiritual transformation while in prison. 

 As a youth, Siripongs had taken 

temporary Buddhist monastic ordination in 

Thailand – a common Thai cultural 

practice.  While in prison, he drew upon 

the meditation training he had received 

during his ordination and practiced 

consistently.  Guards and inmates alike 

recognized that he lived his life at San 

Quentin peacefully.  Several guards 

supported the clemency appeal for 

J 
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Siripongs, some openly.  Even former San 

Quentin warden Daniel B. Vasquez 

supported a plea for commutation of 

Siripongs’ sentence to life imprisonment. 

 

 

 

 

 

Kathryn Guta and Dennis Crean spoke 

with Ajahn Pasanno in May 1999. 

 

Fearless Mountain1:  How did you come 

to be called in as Jay Siripongs’ spiritual 

counselor? 

Ajahn Pasanno:  The first time Jay 

expected to be executed was November 

17, 1998.  At that time, he was 

accompanied by a Christian minister, a 

woman who had attended several other 

executions at San Quentin.  Although Jay 

liked the minister very much and had 

known her for years, there was a dynamic 

between them that increased his anxiety.  

In November, in the final hours before his 

scheduled death, the two talked 

incessantly, and Jay was distracted from 

composing his mind.  Jay had had a clear 

sense of what he needed to do in order to 

prepare for death, but he did not do it in 

November.  Then, at the last moment, a 

                                                           
1 Fearless Mountain (FM)  

is a monastery publication 
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federal court granted a stay, and Jay was 

not executed for another three months.  He 

was very fortunate that this first execution 

had been stayed.  His situation and 

reactions became clear to him.  He wanted 

to make his death as peaceful as possible, 

and he knew he had to do the inner work 

to make it so. 

 For the second execution date, Jay 

was determined to go to his execution 

alone so that he could try to be calm and 

collected in his last hours.  His friend 

Kendall Goh was concerned about his lack 

of spiritual support and offered to find a 

Buddhist advisor.  It was apparently not 

easy for Jay to ask for a different spiritual 

advisor; he encountered difficulties both 

from San Quentin and others, and he was 

cautious.  I thought that his caution was 

reasonable, as clearly the last thing he 

needed at that stage was some pious 

lecture from a monk. However, 

immediately after we met we connected, 

and he was happy to have me there. 

FM:  How did it feel to serve as a spiritual 

counselor to a condemned man? 

AP:  At first, I felt happy to help.  Then I 

thought, I’m going into a hell realm, and 

there was a certain amount of trepidation.  

There were gates, chains, a metal detector 

and guards.  Then there was a second 

metal detector, guards to stamp my hand 

after I’d cleared it, then more gates and 

guards. Yet there were also many 
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conflicting images.  I heard a guard call 

children visitors by their names as if he 

knew them. 

 When I saw Jay, he was not like 

others I have been with who are 

approaching their deaths.  Jay was young 

and healthy, in control of his faculties.  He 

was sharp, intelligent and talented.  It was 

clear he had lived the last years of his life 

skillfully.  Although he was waist-chained, 

he remained dignified.  He was gracious 

and hugged his visitors.  The whole 

situation took on a surreal quality.  

Everything appeared normal, but at 

midnight on Monday this human being 

would die, he would be executed. 

FM:  Was there any tension in the air 

considering that Jay would soon be put to 

death? 

AP:  Not really.  The atmosphere was 

relaxed and not gloomy. Sometimes we 

got down to the nitty gritty of the mind.  

Other times we joked and laughed.  On the 

first day especially, Jay was a very 

gracious host.  Prior to my arrival he had 

set up a chair for me on one side of a table 

and for his friends on the other side.  He 

had instructed them very strictly on how to 

behave in the presence of a monk, and he 

had planned to offer a meal.  He said it 

was the first time he had been able to feed 

a monk in twenty years.  In response to 

questions from his friends, I talked about 

the Buddhist theory of awakening using 
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the lotus flower metaphor. I also talked 

quite a bit about the meaning of Taking 

Refuge – seeing the Buddha, Dhamma and 

Sangha as enlightened knowing, truth and 

the embodiment of goodness.  Jay was so 

happy that his friends could hear Dhamma 

and that he could share this with them.  

 Yet I felt very concerned that Jay look 

after the quality of his own mind and not 

let people distract him due to their own 

traumas about his imminent death. Jay 

recognized the dynamic that was going on 

around him; he was certainly not trying to 

maintain social contact because of 

agitation or restlessness.  Still, he realized 

that he had to take responsibility for his 

own stability. Although he gave himself 

completely to his friends during the 

visiting hours, he meditated many of the 

other hours of the day beginning when he 

awoke at two or three o'clock in the 

morning.  

 During the days before his death, I 

pushed Jay into not becoming distracted. 

He had a lot of visitors. I told him it’s best 

not to get too caught up with all these 

people. Kendall had told me when I first 

came that Jay was doing fine, that it was 

the rest of them who were falling apart.  It 

was very obvious that Jay had touched the 

lives of many people, and they gathered 

around him before his death.  His sister, 

Triya, was there.  Some of his friends 

considered him their spiritual teacher.  
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Many of his friends were lawyers, other 

friends were born-again Christians.  So 

there were many different needs, and Jay, 

being kind-hearted and generous, tried to 

fulfill them all.  

FM:  Is it true that Jay was also an 

accomplished artist? 

AP:  Yes.  Jay showed me his portfolio.  

He had become skilled in many different 

media and was obviously talented.  He 

also gave away most of his art - over 600 

pieces - to acquaintances and friends over 

the years. Jay used art to express his 

process of growing and changing.  He 

often used butterflies as a symbol of his 

metamorphosis.  At some time during his 

incarceration, he had realized that his life 

would end in prison.  He thought, I can't 

continue hating myself or others.  

 During the last eight years, Jay 

underwent a deep transformation and 

came to a real understanding of himself.  

He told me that he had been in prison for a 

long time and couldn't say it was a bad 

thing.  He felt he had been able to grow 

in prison in a way that would not have 

been possible had he not been in such 

difficult and extreme circumstances.  He 

learned to reflect deeply on what would 

create well-being and clarity in his mind.  

The closer he got to the execution, the 

more he learned about what would 

obstruct the mind from growth and 

peace.  He turned himself to the process of 
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applying the mind to truth.  

FM:  And this included taking up 

Buddhist meditation?  

AP:  That’s right.  Jay had learned how to 

meditate when he was a monk in Thailand 

many years earlier. While in the 

monastery, he had had a very clear vision 

of light while meditating, but when he had 

tried to replicate the experience, it didn't 

come back.  

FM:  That sounds like the common 

meditation experience of grasping after 

what is pleasant.  

AP:  Yes.  I teased him about that.  Jay 

then reported that three weeks earlier the 

light had come back. This was very 

encouraging to me.  Since Jay was a visual 

artist, I realized that he could use the 

vision of light as an anchor at the moment 

of his death. I led him in guided 

meditations centering on the breath and 

light.  Since his breath would only be there 

until the injection took effect, I told Jay 

that there would come a time to let the 

breath go and focus instead on the image 

of light.  

FM:  How else were you able to help Jay 

with his inner work?  Was he afraid of 

death?  

AP:  The first night we talked on the 

phone, I had asked Jay, "What’s your 

mental state?"  

 “I’m at peace," he said.  “I’ve 

accepted what will happen.  But I still 
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have things I want to know."  

 Growing up in Thailand, Jay believed 

in rebirth. He joked that he wanted his 

ashes scattered in the sea so that they 

might be eaten by fish and then the fish by 

humans.  In this way, he could quickly 

return to the human realm to continue his 

work.  He knew that human birth was 

the place where learning was possible - 

a place to understand pain and joy, 

good and evil, right and wrong.  Growth 

and understanding were the results of 

choices one made.  Jay had made some 

very bad choices over the years, but he had 

also made some good ones.  He felt he had 

learned some real lessons in this lifetime 

and was determined to stay on the path of 

Dhamma in the next life.  

FM:  Did you ever talk to Jay about those 

bad choices, about his crimes?  

AP:  No, I never talked to Jay specifically 

about the past.  There was not enough 

time.  I focused instead on his spiritual 

well-being and on his ability to face death 

with as composed a mind as possible.  I 

was not relating to him as a person 

convicted of a crime, I was relating to him 

as a person facing death.  

FM:  What were the last few hours with 

Jay like?  

AP:  Six hours before an execution, the 

prisoner leaves his family and friends 

behind and goes to a very cramped cell 

right next to the execution chamber.  Only 
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his spiritual advisor can accompany him.  

There are six guards, called the execution 

squad, in a very confined space, and 

people like the prison psychiatrist and the 

warden also come in from time to time.  

There can be a lot of intimidation from the 

guards right before the execution.  They 

might be carrying on loud conversations or 

be obnoxious in other ways.  They may be 

watching TV very loudly just three feet 

away from the condemned man.  On Jay’s 

November execution date he had been 

allowed recitation beads in his cell, but 

before giving them to him, one of the 

guards had put them on the floor and 

stepped on them.   

 After I was strip searched, I was taken 

to one of these death row holding cells.  

There, Jay and I were separated into two 

different cells connected only by a small 

corner. Right away I did protective 

chanting as a way of cleaning out negative 

energy.  “We'll take the game away from 

them," I told Jay.  We had planned for Jay 

to ask for the Refuges and Precepts in Pāli, 

but he mistakenly did the chant to request 

a Dhamma talk instead.  So I gave a short 

Dhamma talk to him and the guards.  

FM:  What did you talk about?  

AP:  I told the story of the Buddha, just 

after his enlightenment not wanting to 

teach, as he thought nobody would 

understand.  I talked about the nature of 

delusion of the human world and the 
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liberation of the Dhamma.  I talked about 

the Four Noble Truths, about how letting 

go was not a rejection of anything.  I 

instructed Jay to pay attention to the 

arising of consciousness, rather than 

inclining the mind towards that which will 

result in suffering and rebirth.  I told Jay to 

move instead towards relinquishment and 

focusing the mind. 

 In terms of letting go or 

relinquishment, we talked about 

forgiveness in the context of “not self."  

If we haven't forgiven, we keep creating 

an identity around our pain, and that, is 

what is reborn.  That is what suffers. I 

asked Jay, “Is there anybody you have 

not forgiven yet?"  I meant the system, 

his parents, others.  Jay thought about 

it. “I haven't forgiven myself 

completely," he said softly at last.  It 

was touching.  He had a memory of being 

a person who had been involved in 

something wrong in the past, yet now in 

the present he was a different person.  It 

was helpful for him to see that he was not 

this memory of himself, to let go of the 

person in the past who was involved in the 

crimes.  

 It was also interesting to see that the 

guards seemed intent on what I was 

saying, and throughout the evening they 

were actually very solicitous and 

respectful of both of us.  
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FM:  Was Jay preoccupied with the 

numerous appeals to save his life that 

continued during this time?  

AP:  Jay did not seem concerned or 

worried about justice.  He did not hold out 

great hope for the appeals to go through.  

When the final appeals were turned down, 

it was not a big deal.  "I'm accepting the 

fact that I’ll be executed," he said.  

FM:  What was Jay's state of mind as he 

got closer to the execution?  

AP:  At one point, Jay asked, “If I am not 

the body, not the feelings, not the mind, 

then what is it that is liberated?"  I told 

him that such a question appearing then in 

his mind was simply doubt arising.  When 

you let go of everything and experience 

the peace and clarity inherent in that, 

you don't have to put a name or identity 

on it.  

 At another point Jay said, "I have two 

people on my mind,... me and you."  

 I said, “You’ve got to get rid of me.  

I’m not going in there with you.  And then 

you have to let go of yourself."  We really 

laughed about that.  

 Basically, I helped prepare Jay for the 

many distractions that might take place 

during the execution.  "People will be 

strapping you down; things will be 

happening around you."  I warned, "You 

need to establish the mind without going 

to externals.  Keep your attention within."  

We spent the whole evening meditating, 
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chanting and talking Dhamma.  So in the 

last hour Jay was very peaceful and able to 

establish his mind firmly on his meditation 

object.  Toward the end, we took the time 

to do a ceremony of sharing merit and 

offering blessings, even to the guards.  

After his final appeal had been turned 

down, Jay also asked me to do some 

chanting for the lawyers involved in his 

case.  He had a quality of thoughtfulness 

right up until the end.  

FM:  Were you present at the execution?  

AP:  No.  That had been decided before I 

first visited Jay at San Quentin. I believe 

that not having yet met me, Jay elected not 

to have me there with him.  When I read 

the papers the next day, though, they 

reported that he lay very still during the 

execution and kept his eyes closed.  I 

found this heartening because I felt he was 

composing his mind.  

FM:  How did you feel after the 

execution?  

AP:  I was very grateful to have been 

there. It was very humbling.  One can't 

help but consider what any one of us 

would have done in a similar circumstance 

– relating to our death not as something 

abstract, sometime off in the future, but 

knowing that at precisely 12:01 A.M. we 

will definitely die.  

FM:  Was there a funeral for Jay?  

AP:  There was a private cremation the 

day after Jay died.  I met with his sister, 
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Triya, at the crematorium.  Jay's body lay 

in a cardboard box. Earlier, when Triya 

had asked to view his body, she had been 

told by the funeral director that this was 

not possible.  I wasn't aware of this, so I 

asked the funeral director to lift the lid to 

the box. With some hesitation, she lifted it.  

Jay was in a body bag.  “There must be a 

zipper,” I said.  The woman searched 

around and said the zipper was by his feet.  

She hesitated again.  She said that Jay 

would not be wearing any clothes.  “There 

must be some scissors around. It’s just a 

plastic bag,” I said.  The woman brought 

some scissors over and cut the bag open at 

the shoulders and head.  

 It was very powerful to view his body.  

He had the most serene expression on his 

face.  There was a brightness to his skin.  

He wasn't dull or waxy.  He had the tiniest 

bit of a smile.  It was very good to see he 

had died a peaceful death.  After all that 

had happened, it was a reassuring ending.  

 A few months after the execution, I 

heard from a monastery supporter, whose 

friend is a psychologist working in the 

prison, that some officials were deeply 

moved and felt uncomfortable to go back 

to their duties after Jay's execution.  In a 

way, it is good to make them conscious.  

 After the event, I looked into the case, 

and from several pieces of information, I 

felt that Jay was not the murderer.  

However, all the time that he was in 
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prison, he never said who the real 

murderer was, hence accepting the 

circumstances himself.  

 When Jay first went to court, he had 

no money to fight the lawsuit.  His English 

was still poor.  The lawyer appointed by 

the court was occupied with campaigning 

for an election.  Therefore, he did not pay 

enough attention and did not find 

witnesses for Jay.  The court passed on 

judgment in a very short time. 

 As a Thai citizen who has been 

imprisoned, the Thai Embassy should be 

of assistance, according to international 

laws.  But the Embassy was not informed 

until after the death sentence was 

delivered. Even though there was an 

appeal, Jay had no chance of winning 

because, according to the law, the court 

would consider only the information 

available during the first trial.  

 The case made many depressed and 

sad.  But Jay always said that nobody 

should feel so.  We must believe in the 

principle of deeds (kamma).  If it is not 

the kamma of this life, it must be that of 

the past life.  We should accept it with a 

peaceful mind.  If we feel miserable we 

will be entangled with it again in our 

next lives.  It can be seen as a chance to 

terminate this kamma.  
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of  

Jay’s  

Notes 

 

 

 

 

 

he following is a selection of writings 

of Jay's in which there are reflections 

and considerations on a variety of themes.  

The writings come from a series of 

journals which he wrote for a friend who 

was interested in Buddhism and 

meditation practice and with whom Jay 

shared some of his experiences and 

perspectives.  It is not completely clear 

where and when Jay was using his own 

reflections and when he had found 

something from other sources which he is 

sharing.  His writings were filled with 

themes for contemplation ranging from 

experiences in the world to refined areas 

of meditation training. 

  

T 
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Equanimity - If you sincerely wish to 

practice then you have to let go of your 

terms and conditions.  Profound teaching 

can be given only to those who really 

understand the value of that profoundness.  

In fact when you do understand the 

profoundness, many of your terms and 

conditions do not seem so important 

because they are much less valuable than 

the teachings.  When a practitioner is able 

to let go, any teaching that is given is 

much deeper and has a more profound 

meaning.  
 

Mindfulness - So often we make 

something huge out of a simple problem, 

and blow it out of all proportion.  How 

many of our difficulties start with one tiny 

misunderstanding: someone didn't give us 

their usual smile today, our teacher gave 

us a stern look or our best friend criticized 

us; this morning's cup of coffee was not so 

tasty; our mood was a bit cranky...that’s 

all it takes to ruin our whole day!.... How 

tragic this all is!  For misunderstanding 

brings with it endless complications: hope 

and fear, despair and even suicide.  WE 

make ourselves suffer, and WE create 

problems for ourselves which are 

ABSOLUTELY unnecessary.  It’s that 

simple - all we have to do is realize it.  

And when you do eventually see the truth 

of just HOW unnecessary it is, your heart 

wants to burst with compassion for anyone 
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who is suffering in this way.  And yet at 

the same time you begin to appreciate the 

absurdity of it all.  
 

Friends - Actually, I had no friends, by my 

definition, though many others call me 

friend.  It was as if I had an invisible 

barrier around myself that kept all others 

at a certain distance.  No one touched my 

heart and my heart was lonely.  I wished it 

could be otherwise, but the truth was that 

no one I knew when I was growing up was 

the type I cared to sincerely like and trust.  

Maybe I was just an intellectual snob, and 

I felt slightly guilty for that, but only 

slightly.  If I ever encountered someone 

with really solid intelligence and integrity, 

someone I could truly admire for 

maintaining standards I myself could not, 

then maybe..........  Suddenly, I can 

count more than my handful of friends 

(sic), and all I have had to do was letting 

go.  Loneliness - no more.  
 

Balance - Balance is essential to both 

meditation and daily living.  Being too 

forceful and pushy only creates rigidity, 

stress, paranoia, and pain.  Being too slack 

or lazy results in daydreams, delusions, 

and lack of focus and strength.  

 In meditation we give our full 

attention and energy to meditation, and in 

a way this takes effort. But we shouldn't 

feel strained, and in this way meditation is 
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effortless.  Like the guitar strings, we are 

tight but relaxed – in other words, alert but 

not straining. If we are lazy, our minds do 

not become steady and calm. If we strain, 

we burn energy and end up grasping.  

Flexibility is the key to maintaining the 

balance of our minds in everyday 

situations.  

 In our relationships with other people, 

we need friendship and support, and we 

also need to be independent.  People fall 

into extremes in how they relate to others.  

Many grown children blame their parents 

for emotional problems, or rebel against 

anyone in authority.  We may need to 

understand our past, but blame does not 

bring freedom.  If we get stuck in 

resentment and anger, we can build toxins 

inside ourselves and cling to them in a 

way that harms us.  See the past for what it 

is, then forgive and let go. This is the way 

to find peace.  

 Extreme self-reliance, the fear of 

relying on others can stunt our emotional 

and spiritual growth.  Some people reject 

the idea of relying on anyone except 

themselves.  But by being too proud or too 

fearful, they deny themselves the benefit 

of their own spiritual training.  We need 

others to help make life less of a struggle.  

Support from family, friends, and 

community is very positive.  At the same 

time, in our efforts to grow emotionally 

and spiritually, we should proceed at our 
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own pace and abilities, not according to 

someone else's timetable.  In every 

circumstance, we can eventually find 

balance if we are calm and relaxed.  
 

Compassion - Be yourself, and expand 

your sympathies; touch with the tendrils of 

your consciousness the hearts of other 

human beings...  Be kindly, refuse to hate.  

Let your heart expand.  Pity and 

compassion are the proper feelings to 

cherish in respect to all erring humanity, 

and we must not give place to any other 

emotion, such as resentment, annoyance, 

or vexation.  
 

Courage - Do not be afraid of your 

difficulties, do not wish you could be in 

other circumstances than you are, for when 

you have made the best of an adversity it 

becomes the stepping stone to a splendid 

opportunity. ....No soul that aspires can 

ever fail to rise; no heart that loves can 

ever be abandoned.  Difficulties exist only 

that in overcoming them we may grow 

strong, and only they who have suffered 

are able to save.  

 There is only one way – to know what 

one knows; and that is to risk one's 

convictions in an act, to commit them in a 

responsibility – one does not know what 

one knows or even what one wishes to 

know, until one is challenged and must lay 

down a stake.  
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Humility - Be utterly humble and you shall 

hold to the foundation of peace.  Where 

there is charity and wisdom, there is 

neither fear nor ignorance.  Where there is 

patience and humility, there is neither 

anger nor vexation.  
 

Harmony - Where the heart is full of 

kindness which seeks no injury to another, 

either in act of thought or wish, this full 

love creates an atmosphere of harmony, 

whose benign power touches with healing 

all who come within its influence.  Peace 

in the heart radiates peace to other hearts, 

even more surely than contention breeds 

contention.  
 

Happiness - Happiness does not need to be 

pursued or sought and is the free 

expression of life, which in the case of the 

human being is possible only when the 

workings of his nature, his mind, are 

unconditioned by its own past.  
 

“We live happily indeed,  

not hating those who hate us! 
 

We live happily indeed,  

free from greed among the greedy! 
 

We live happily indeed,  

though we call nothing our own! 
 

He who has given up  

both victory and defeat,  

he, the contented is happy.” 
 

DHAMMAPADA 
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Acceptance - I have never been at all 

certain of my identity.  I used to think of 

myself as some kind of rebel.  A 

reluctance to expend emotion.  I was 

taught that every pleasure has its price.  I 

am always fretting about consequences 

instead of giving myself up totally to the 

present moment.  

 There was a time when I wished I 

could weep.  How could I have been 

unfeeling?  How could I have left my 

mother, my sister and my loved one?  

Increasingly, I had begun to suspect that I 

was unable to feel any emotion.  

 Twenty years rolled by like mist over 

the memories of my distant childhood in 

Thailand.  Friendships were transitory, 

locales left behind.  I was rootless and 

well-used to it and content (or so I 

thought.)  Here I am, wandering around in 

my self-pity, I feel like such an ass.  

 Then one day I do one thing, the same 

thing I’ve been doing for years and years 

and the next day it’s all different.  I have 

been a hostage to my own insecurities and 

circumstances all my life.  What’ve (sic) 

changed?  Acceptance brought the change. 

Life's a lot easier if you can accept the 

inevitable. 
 

Dhamma - In Buddhism, our teacher the 

Buddha taught a system that doesn't 

require blind faith from those who practice 

it. Rather, we are encouraged continuously 



76   •   THE LAST BREATH  
 

to examine the teachings thoroughly.  The 

Buddha presented the Buddha Dhamma in 

such a way that whether you are 

approaching it from the ordinary 

perspective of an unenlightened person, or 

with the omniscient wisdom and 

awareness of an enlightened being – the 

more you examine and scrutinize the 

Dhamma, the more benefit and value 

you find there, as well as more and 

more reasons for practicing it. 
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ebruary 9, 1999 

 

I lost a friend today.  A man I have known 

just two months shy of 15 years.  I called 

him my friend, but over the years he had 

become much more than that.  Never have 

I let a man get as close to my family and 

friends as I did to him.  Never once in all 

these years did I ever question his 

friendship or intentions.  He never tried to 

use our friendship to his own advantage.  

Most people who know both of us would 

never think that we could be best friends, 

as we are total opposite.  Where I can be 

hard-headed, quick-tempered and loud, 

ready to use my fists to settle any 

problems, “Jay” was my total opposite.  

 I remember the first time I met him.  It 

was April 2, 1984 and I had arrived a 

couple of days earlier and then moved into 

the cell next to him.  I had just finished 

putting my few belongings away, when I 

heard a knock on the wall and a soft voice 

calling “Cell #1.”  I answered and he 

introduced himself, but told me to call him 

“Jay” as I probably couldn't pronounce 

his real name.  He asked if I needed 

anything and offered to send me some tea 

and cookies.  We got to talking and he 

explained some of the rules to me.  As we 

talked he told me that he was a native of 

Thailand.  

F 
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 I learned that his family was still in 

Thailand and I could tell that he missed 

them very much.  I told him of my family 

and how lucky I felt as they were all close 

and they along with most of my friends 

had stuck by me.  

 In the days that followed I learned 

that "Jay" liked to paint and draw.  At that 

time we were only allowed to go out to 

yard 3 times a week for 4 ½ hours at a 

time.  This left us with a lot of spare time 

on our hands.  Jay used to sit up late at 

night when the unit was quiet and draw or 

paint.  

 I quickly learned that he was also a 

good cook, and many nights he would call 

over and ask if I was hungry.  He could 

take lunch meat, cheese, rice & beans 

from dinner or canteen and make a 

complete meal from it.  He once asked me 

to save my ketchup packets from lunch for 

him.  I never thought much about it until 

one day when he told me to try some of his 

"hot" sauce on a sandwich he made for 

me.  He warned me that it was hot, but as 

everyone in prison is used to putting "hot 

sauce" on all our food, just to give it some 

flavor, I didn't worry about his sauce 

being too hot.  I learned that day what the 

true meaning of "hot" really is.  After I 

finally managed to get my breath back, 

and I think invented a few new cuss-words 

no one had ever heard before, I had to get 

Jay to quit laughing.  He had warned me, 
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but I hadn't listened.  From then on I 

learned to ask him what type of sauce was 

in everything he offered me.  

 Jay always offered to share whatever 

he may have and never asked for anything 

in return.  You couldn't help but like him.  

He puzzled me.  I had heard from other 

guys that he had been sent here for a 

robbery and double-murder.  Trying to 

equate that kind of crime with this quiet 

little man was hard to do.  Jay was not a 

big man in size.  He was just a little over 5 

feet tall and maybe 130 pounds soaking 

wet.  The idea that this mild-mannered 

man had done a crime like that just didn't 

seem right.  Jay hated violence and 

wouldn't resort to violence, even to protect 

himself.  It once happened that a guy who 

liked to prey on smaller men picked Jay as 

his target.  One of our mutual friends told 

me what this guy was trying to do.  I went 

to Jay and told him that 1 would handle it 

for him, as this guy wouldn't play his 

games with someone his own size.  Jay 

told me not to, as he didn't want me to get 

into trouble because of him.  I argued with 

him, and he finally told me that if I hurt 

this guy because of him, he would be mad 

at me.  As usual, I did things my way, and 

true to his word, Jay got mad at me.  He 

didn't talk to me for almost two weeks and 

then when he did, he called me a bully and 

said it wasn't right for me to beat-up 

another guy over him.  I tried to explain 
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that to my way of thinking, friends looked 

out for and helped each other.  He told me 

that, that is exactly what he was doing, 

looking out for me by trying to keep me out 

of trouble because of him.  We both were 

doing the same thing, but in our own ways.  

 Jay was not a coward! I never once 

saw him show any sign of fear, even in a 

couple of situations where I was doubting 

just how safe our situation was.  A 

program was started where some of the 

Death Row prisoners were given jobs as 

workers in the lock-up units.  Both Jay and 

I got jobs in a cell-block that held all 

gang-members.  The previous workers had 

been stabbed in that cell-block.  Jay never 

once showed any fear and even though he 

was “tested” many times by various gang-

members to see if they could threaten or 

scare him, he stayed working.  He 

eventually earned the respect of the gang-

leaders and they in turn told the guys to 

leave Jay alone.  

 Over the years Jay made many 

friends.  My family all know him and look 

upon him as a member of the family.  Jerry 

& Elaine Roberts, friends of my family got 

to know Jay because I sent them a painting 

he had done.  They came to look on him as 

a son.  

 Jay was a complex man.  So 

intelligent, talented and easy-going, and 

always thinking of others, even when faced 

with his own death.  Last December I got 
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called for a visit.  When I walked into the 

visiting room I saw Jay sitting with my 

niece Christina.  Jay had known her since 

she was four years old and used to play 

and talk with her all the time.  As I walked 

up I could see tears in Christina's eyes.  

Jay told me something was wrong but that 

Christina wouldn't tell him what it was.  

He then left to go back to visit with his 

lawyer and I asked Christina what was 

wrong.  She then told me that she had seen 

the news the night before talking about 

Jay's execution and she didn't know what 

to say or do any more to him.  Jay came 

back over and asked what the problem was 

and I told him what she had said.  He 

hugged her and said, “just be my friend 

like always.”  Even then he was thinking 

of someone else, not himself.  

 Many things were said about Jay on 

TV and in the newspapers.  I know that 

man!  Not once in 15 years did he ever lie 

to me, not even when he knew I might get 

mad at what he said.  The only people who 

know what really happened the night of 

the crime Jay died for, are those who were 

there.  I do know myself just how easily 

someone can get caught up in something 

they had no intentions of being a part of, 

just because of circumstances they had no 

control of.  Few people know the 

hardships of Jay's life or the 

circumstances that put him in that 

situation that night.  To Jay's family I 
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would say this, “I have lived with and 

known some of the most vicious killers in 

history, Jay did not belong here.  If 

someone tells me that Jay stole some 

money or food for him or someone else to 

survive, I would agree that might be 

possible, but never will anyone ever 

convince me that Jay would cold-

bloodedly murder anyone for any reason.  

That just wasn't in his nature.”  A man can 

fake or lie to people, but in 15 years I 

never once doubted that Jay fought to save 

those people that night.  

 Jay was my friend, my brother.  I and 

my family will honor his memory.  We will 

think of the good-natured man who gave 

so much to others, every time we look at 

the many paintings and drawings he did 

for all of us.  

 Sleep well brother, you'll be missed 

but never forgotten.  

 

W/R 

 

Michael 
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Abhayagiri Buddhist Monastery 

 

bhayagiri Buddhist Monastery is 

the first monastery in the United 

States to be established by followers of 

Ajahn Chah, a respected Buddhist Master 

of the ancient Thai forest tradition of 

Theravada Buddhism.  

 In 1995, as Venerable Master Hsuan 

Hua, abbot of the City of 10,000 Buddhas 

in Ukiah, California, approached his death, 

he instructed his disciples to offer to Ajahn 

Sumedho, Ajahn Chah's senior Western 

disciple, 120 acres of forest, in Redwood 

Valley, fifteen miles north of the City of 

10,000 Buddhas.  The name "Abhayagiri" 

which means "Fearless Mountain" was 

chosen for this new monastery.  

Subsequently, an adjacent piece of land 

with some buildings was purchased to 

make up the 250 acres of land that now 

comprise the Monastery.  

 Abhayagiri is a center of teaching and 

practice for people in monastic or lay life.  

Its heart is a community of monks 

(bhikkhus), nuns (siladharas), novices 

(samaneras), and postulants (anagarikas) 

pursuing a life of meditative reflection.  

Frequently monastics from the other 

branches of this global community come 

and stay for periods of time.  

 The Sangha lives according to the 

Vinaya, a code of monastic discipline 

A 
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established by the Buddha.  In accordance 

with this discipline, the monastics are alms 

mendicants, living lives of celibacy and 

frugality.  Above all, this training is a 

means of living reflectively and a guide to 

keeping one's needs to a minimum: a set of 

robes, an alms bowl, one meal a day, 

medicine when ill, and a sheltered place 

for meditation and rest.  

 The Vinaya creates a firm bond 

between the Sangha and the lay 

community.  One reason for this is that 

without the daily offering of alms food, 

and the long-term support of ordinary 

people, the Sangha cannot survive.  

Obviously, the necessary support will only 

be forthcoming if the Sangha provides an 

example that is worthy of support.  This 

relationship creates a framework within 

which generosity, compassion and mutual 

encouragement can grow.  

 Dependence upon others encourages 

monastics to live in faith and be content 

with a humble standard of living.  For 

those who support the Sangha, this 

opportunity to give provides occasions for 

generosity and a joyful and direct 

participation in the spiritual life.  In return 

the Sangha offers people spiritual 

guidance by verbal teachings and by its 

living presence.  

 Venerable Ajahn Pasanno and 

Venerable Ajahn Amaro guide the 

Monastery as co-abbots.  



86   •   THE LAST BREATH  
 

 Ajahn Pasanno is a highly 

respected and well-known Dhamma 

teacher.  Ordained in 1973, he spent 23 

years as a monk in Thailand, with the 

latter 15 years as the abbot of the 

International Forest Monastery (Wat 

Pah Nanachat).  In April of 1995, he 

offered to help lead the new Monastery in 

California.  His offer was enthusiastically 

received.  Transferring his responsibilities 

for running Wat Pah Nanachat and 

various forest preservation projects took 

quite some time.  Finally, he arrived in 

California on New Year's Eve 1996.  
 

 Ajahn Amaro began his training in 

the forest monasteries of Northeast 

Thailand with Ajahn Chah in 1978.  He 

continued his training under Ajahn 

Sumedho at the newly established 

Chithurst Monastery in West Sussex, 

England.  In 1985, he moved to the new 

"Amaravati Buddhist Centre" outside of 

London and helped with teaching and 

administration for ten years. He served as 

vice-abbot to Ajahn Sumedho for the last 

two of these years.  In 1990, he began 

spending a few months each year teaching 

in San Francisco.  In June of 1996, Ajahn 

Amaro moved to California to establish 

Abhayagiri Monastery.  
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2. We are what we think. 

All that we are  

arises with our thoughts. 

With our thoughts  

we make the world. 

Speak or act with a pure mind 

And happiness will follow you 

as your shadow,  

unshakable. 

THE TWIN VERSES 

 

25. The wise man, 

by vigor, mindfulness, restraint,  

and self-control, 

creates for himself an island 

which no flood can submerge. 

HEEDFULNESS 

 

81. The wind cannot shake a mountain. 

Neither praise nor blame  

moves the wise man. 

THE WISE 

 

83. Happiness or sorrow - 

whatever befalls you, 

walk on 

untouched, unattached. 

THE WISE 
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381. Surrendering oneself to Dhamma 

leads to serene being. 

The wise perpetually delight 

in the truth taught by 

the Awakened One. 

THE BIKKHU 

 

39. He whose mind is not soaked (by lust),  

he who is not affected (by hatred),  

he who has transcended  

both good and evil -  

for such a vigilant one there is no fear 

THE MIND 

 

110. Though one should live  

a hundred years,  

immoral and uncontrolled,  

yet better, indeed, is a single day's life  

of one who is moral and meditative. 

THOUSANDS 

 

282. Verily, from meditation  

arises wisdom.  

Without meditation wisdom wanes.  

Knowing this twofold path  

of gain and loss,  

let one so conduct oneself  

that wisdom may increase. 

THE PATH 

 

~ English translation  

by Venerable Nārada Mahā Thera and  

by Thomas Byrom (Shambhala Press)



90  •  HƠI THỞ CUỐI CÙNG •  THE LAST BREATH 
 

 

 
 

FREE DISTRIBUTION 
 

 

 

 
 

 

Printed by PAPYRUS 

1002 S. 2nd Street, San Jose, CA 

95112 

(408) 971-8843 

papyrusqt@yahoo.com 


